芋虫

「母さん。苦しい、苦しいんだ。母さん、ここから出して。出して！かあさん、おかあさん……」
　息子の声が聞こえた。
「ハイキー！」
　叫びと同時に、母のキロギーは目を覚ました。
「夢？」
　我に返るとベッドに横になっている息子ハイキーの様子をうかがった。いつもと変わらない姿がそこにあった。眠っているのか、微動だにしない。
　
　ただし眠ってなかったとしても、もはやハイキーが自らを動かせる場所は限られていた。戦争で両腕と両足を失くし、目、耳、喉をやられた。戦地から帰ってきた時に、彼が動かすことができたのは右のまぶたと首だけだった。
　両親は嘆き悲しんだ。国は厚い補償を約束したが、それが何になろう。息子は元には戻らない。一生ベッドの上だろう。

　それでも時が過ぎ、彼らはそれに慣れた。ハイキーは皮膚に書かれた文字で情報を得、瞬きか首の動きを利用したモールス信号で意思を伝えた。芋虫のようではあるが、自力で移動も可能となった。
　このまま、後は何事も無く息子が暮らしていけますように、と両親は神に祈った。しかし、その願いは聞き届けられなかったのである。

　ある日突然、ハイキーの皮膚が硬くなりだした。全身性強皮症ということだった。
　身体に書いた文字を段々読み取れなくなり、這って移動もできなくなり、ついに首まで動かなくなった。

　もちろん、直ぐに医者にかかリ、入院となったが、原因は不明。治療法もろくになかった。今では右のまぶたがかすかに動くだけ。それだけがハイキーの意思表示の全てだった。
　それもまもなく滅多になくなり、もはやハイキーの命は風前の灯火と思われた。

「まるで蛹のようね」
　昨日、見舞いに来た従姉妹が言ったその言葉が、母親のキロギーの耳から離れなかった。
　確かに。手足がない姿でうごめいていた様子は、芋虫のようだったし、今、ベッドに横たわっている状態、皮膚が硬くなり、動くことのないその有様は蛹そのものだ。

　そしてさっきの夢。明らかに息子は助けを求めていた。ここから出ることに必死になりながらも、それが成せないために、母に援助を頼んだのだ。

　キロギーは急いで家に帰った。鋭い刃物が必要だ。台所にある一番切れる包丁を掴み、病院に取って返した。

　いぶかしがる人々には目もくれず、息子の病室に突進した。部屋に入るやいなや、包丁を振り上げた。
「待っててね。いま出してあげるから！」
　そう叫ぶとキロギーはハイキーの胸から腹を、その厚くなった皮膚を切り裂いた。
　
　途端、その傷口から金色に輝くハイキーが出てきた。手足がちゃんと揃っている。戦争に行く前のあの愛しい息子の姿だった。
「ありがとう、かあさん」
　微笑む息子には背中に薄い羽までが生えていた。
「ああ、ハイキー、ハイキー！」
　包丁を取り落とし、キロギーは息子に抱きついた。
「母さん、心配かけてごめんなさい」
　息子は母を抱きしめ許しを請うた。
「いいんだよ、いいんだよ、ハイキー。こうして、ちゃんと元に戻ったんだもの」
　キロギーは泣きながら息子に答えた。
「ごめん、かあさん。本当にごめん」
　母は謝罪し続ける息子の顔を訝しげに見つめた。何をそんなに謝るのか。その時、騒ぎを聞きつけ、看護師が部屋にやって来た。

「ああ、看護師さん！見て、見てください！ほら、ハイキーが」
　指差す空間に看護師は何も見いだせなかった。それよりも、患者の腹部が血まみれなこと、そばの機械の数値が患者が死亡していることを示していること、そして、床に血のついた包丁があり、母親が明らかに混乱していることが目に入った。

「お母さん、しっかりしてください」
　看護師はそばにより、キロギーの手をとったが、ここで起こったことを思い顔は悲痛に満ちていた。


終わり　

最後までお読みくださり、ありがとうございました。

この記事で　ブログ村　第４回　読み切り短編小説 トーナメント　3位になりました。投票していただき、ありがとうございました。